وحول المدرسة الخيامية التي يتحدث عنها ينتشر قرابة 20 مخيما للنزوح، وفقا لما يورده المشرف، وهي تستقبل نازحين ومقيمين في منطقة تبتعد عنها المدارس الحكومية ومدارس الأونروا. ويقول إن 90% من احتياجات التعليم غير متوفرة، من المواصلات والمباني إلى الزي والقرطاسية، وإن أطفالا يصلون مشيا قاطعين مسافات طويلة.

تلك الصورة تضع معنى مختلفا لعبارة "العودة إلى التعليم". فالمطلوب ليس فتح صف أو توزيع منهج مختصر فقط، بل الوصول إلى الطفل في بيئة صار فيها الانتقال نفسه مخاطرة ومشقة، وحيث تتقدم ضرورات البقاء على كل ما عداها، كما يقول المشرف التربوي.

عكاز لا يمنع الدرس

من بين الوجوه، يظهر فتى مصاب يسير مستندا إلى عكاز. يقول إنه جاء إلى المدرسة ليتعلم بعد سنوات من القصف والنزوح وتدمير المدارس، وإنه يريد أن يفرغ ما يسميه الطاقة السلبية عبر التعلم.

ولا يقدم الفتى قصة بطولة مصقولة، ولا يحتاج إلى ذلك. فالعكاز في المشهد لا يحيل إلى إصابة فردية فحسب، بل إلى واقع يذهب فيه إلى المدرسة محملا بأثر الحرب على جسده وذاكرته.

وتقول طالبة أخرى إنها تريد أن تكون من الأوائل، رغم أن الخيام لا توفر ما كانت تجده في المدرسة قبل الحرب. وفي هذا الإصرار، لا يصبح التفوق وعدا فرديا فقط، بل طريقة لمقاومة فكرة أن الحرب تستطيع مصادرة المستقبل إلى الأبد.

حق يعود بصورة مؤقتة

في مدارس الإيواء، تتكرر الشكوى من فقدان الكتب والقرطاسية والمقاعد. وتقول مسؤولة تعليمية إن المدارس تعمل تحت مظلة الأونروا، لكنها تحتاج إلى هذه المتطلبات الأساسية لتعويض الفاقد التعليمي.

وتتسق مشاهد التقرير مع تقدير مكتب الأمم المتحدة لتنسيق الشؤون الإنسانية، الذي قال إن الاستعداد للعام الدراسي الجديد في غزة يشمل 359 مساحة تعلم مؤقتة، في ظل استمرار العوائق أمام التعليم الآمن بسبب النزوح وانعدام الأمن وتضرر المنشآت والقيود على الوصول.

لكن المساحة المؤقتة ليست مدرسة مكتملة، كما أن العودة إلى الدرس ليست نهاية الفاقد التعليمي. هي بداية هشة تحتاج إلى كتب ومقاعد ومياه آمنة وطرق يمكن للأطفال عبورها من دون خوف، قبل أن تحتاج إلى وقت يعوض سنوات انقطع فيها التعليم.

وتتحدث أم عن خوفها من الطريق: المسافة بعيدة، ولا مواصلات، والحرب لم تنته بالكامل. تخشى على أبنائها من الشظايا، لكنها ترسلهم لأن الأمل في أن يتعلموا ويعيشوا أقوى من الخوف.

هذه هي المفارقة التي يحملها التقرير: المدرسة ليست مكانا آمنا بالمعنى المعتاد، لكنها تبقى أحد آخر الأماكن التي يمكن أن تعيد للطفل شعورا بأن الغد قابل للتخيل.

وفي غزة، لا تستعيد الخيمة معنى المدرسة كاملا. لكنها تحفظ شيئا أساسيا منها: أن للطفل حقا في أن يجلس إلى درس، وأن يخطئ ويجيب ويرفع يده، وأن يكون له مستقبل أكبر من الحرب التي أحاطت بيومه.